Sentir Tak Mungkin Pudar

Nama ku Ryan, aku adalah mahasiswa aktif jurusan Farmasi di sebuah universitas di Bali. Sore itu seperti kebiasaan ku sebelumnya, aku berkeliling kota mencari jajanan untuk ku santap saat berbuka puasa. Es kelapa muda dan buah kurma yang menjadi pilihan ku 

Perjalanan pulang ku lalui dengan memandang langit senja yang mulai berubah warna, pikirku sungguh begitu indah dunia ini dengan segala pernak - pernik yang ada menjadikanya sebagai pelipur lara di tengah kejenuhan dari segala rutinitas. 

Aku menghentikan sepeda motorku sejenak selagi menunggu lampu lalu lintas memberikan jalan kembali bagi setiap pengendara. Tiba - tiba pandanganku tertuju pada seorang anak laki - laki yang sedang menyeberang jalan melalui zebra cross, tanpa ia sadari ada sebuah pengendara sepeda motor dari arah berlawanan melaju dengan cepat, hingga menyerempet anak laki - laki tersebut, anak tersebut jatuh membuat minuman yang ia bawa berserakan di tengah jalan

 Aku dan beberapa pengendara lain yang melihat hal tersebut langsung menghampiri anak itu dan membawanya ke tepi jalan, aku meminta pada kerumunan orang untuk memberikan ruang kepadanya agar ia mendapat cukup udara bebas dan menawarkannya air minum sekedar untuk menenangkan anak tersebut, namun di luar dugaan ia menolak pemberian ku hanya dengan menggelengkan kepala serta mulut yang tetap terkunci. Sangkaku, mungkin ia sedang berpuasa dan aku tidak akan memaksakan kehendak, aku lebih memilih menghormati apa yang menjadi pilihannya. 

Tak lama kemudian kerumunan mulai pudar dan meninggalkan aku bersama anak laki - laki tersebut. Aku teringat bahwa anak tersebut tadi membawa sebuah bungkusan berupa beberapa bungkus es, sepertinya es kelapa muda karena aku melihatnya saat berserakan di jalan, aku pun kembali menawarkan kepadanya es kelapa yang tadi ku beli, dan kali ini ia menerima tawaran ku dengan sebuah senyuman namun tetap dengan mulut terkunci tak keluar sepatah kata pun, aku mulai berpikir apakah anak ini tidak mampu bercakap. 

“ah sudahlah, yang terpenting anak ini tak terluka parah”, kataku dalam hati. 

Aku mencoba menawarkan tuk mengantarkannya pulang kerumah, ia menerima tawaran ku dengan menganggukan kepalanya yang berarti mengiyakan permintaan ku.

Saat kami berdua akan menaiki sepeda motor yang ku bawa, terdengar sebuah suara memanggil nama 

“Andi...” suara itu sepertinya suara seorang perempuan, semakin lama semakin jelas dan dekat 

“Andi, kamu mau kemana? Andi...” mendengar panggilan tersebut anak laki - laki yang baru saja naik ke sepeda motor ku seketika langsung kembali turun dan menarik tangan kiri ku serta menunjuk ke arah si pemanggil tadi. 

Hmm, sepertinya perempuan tersebut adalah kakak dari anak tersebut. “Maaf mas, saya Rani saya kakaknya Andi, anak laki - laki yang sedang bersama mas. Kalo boleh tau mau dibawa kemana ya adik saya mas?”. 

Hmm, dari pertanyaan perempuan ini sepertinya ia menuduhku ingin menculik anak tersebut yang ia akui sebagai adiknya, aku pun menjelaskan semuanya dari awal bahwa anak ini terkena musibah hingga akhirnya aku ingin mengantarkannya pulang. Akhirnya sang kakak yang bernama Rani pun paham dan mengerti dan mengucapkan kata terima kasih kepada ku. 

“mau saya antar pulang mba?” pinta ku kepada Rani, karena melihat hari yang menjelang maghrib, di luar dugaan ia membuat ku terdiam dan terkejut dengan jawabannya. “maaf mas, saya gak bisa satu kendaraan apalagi sepeda motor terlebih dengan yang bukan muhrim saya, takut ada fitnah apalagi sedang bulan puasa”, jawaban yang mampu membuat ku menelan ludah tuk sekian kali. 

Setelah memberikan jawaban tersebut ia pun pamit untuk pulang bersama adiknya, namun aku memanggilnya tuk meminta nomer handphone dengan alasan agar aku bisa bertemu dengan Andi, adik laki - lakinya. Kali ini permintaanku ia kabulkan. 

Malam harinya setelah sholat tarawih aku mencoba nge-chat Rani. Kita bercerita kita saling kenal hingga akhirnya aku mengetahui bahwa Andi memang memiliki kecacatan, adiknya itu tidak bisa bicara karena alasan yang tidak dapat Rani ceritakan.

Hari ini aku ada janji dengan Rani untuk bertemu, dia memberikan alamat untuk kita bertemu melalui percakapan tadi malam. Awalnya aku berpikir bahwa alamat tersebut salah karena alamat tersebut menuntunku pada sebuah panti jompo bernama “ SENTIR Panti Jompo” namun dugaanku salah, di halaman depan aku melihat seorang perempuan mengenakan rok panjang berwarna hitam baju kemeja berwarna biru muda serta kerudung berwarna hitam serta kacamata yang menjadi satu - satunya aksesoris di parasnya. 

“Dia Rani” pikirku, perempuan yang sedang menyuapi seorang kakek yang duduk manis di sebuah kursi roda tersebut ternyata Rani. Aku pun menghampirinya. 

Kita berdua berjalan menuju pinggir halaman kemudian duduk berseberangan diantara 4 kursi yang ditengahnya ada sebuah meja bundar berwarna cokelat yang terbuat dari kayu dengan bunga anggrek putih diatasnya sebagai penghias, menjadikan tempat yanng kita duduki ini ternyata begitu nyaman dan dengan jelas dapat melihat halaman depan panti yang sejuk dengan rumput hijau serta beberapa pohon cemara di pinggir bangunan utama panti yang begitu sederhana dengan arsitektur khas Bali dan pohon jepun yang menjadi maskot provinsi ini terletak persis di pintu gerbang panti dan semua terlihat begitu rindang dan sejuk. 

“kamu yang punya panti ini?” tanya ku untuk memulai percakapan dengan Rani. “ah, bukan, aku disini cuma relawan kok. Udah hampir 2 tahun ini aku disini” jawab Rani dengan begitu halus. 

Kami terus bercerita, dan aku pun menanyakan satu hal tentang panti ini “Ran, kenapa kok nama panti ini aneh sih? Gak kaya panti - panti yang lain gitu”. Mendengar pertanyaan ku tersebut Rani langsung menoleh ke arah depan bangunan utama panti dimana disana terdapat beberapa penghuni panti sedang bercanda gurau bersama. 

“kamu lihat mereka?” tanya Rani pada ku, aku membalasnya dengan sebuah anggukan kepala, dan Rani melanjutkan “mereka berasal dari segala kalangan dan segala penjuru di Bali, latar belakang mereka masuk panti ini pun beragam, tapi satu yang pasti mereka di telantarkan oleh anak - anak mereka, seperti lampu sentir. Dulu sangat diperlukan, ketika gelap datang lampu sentirlah yang menjadi penerang, namun kini saat listrik telah ada pelan tapi pasti lampu sentir mulai terganti dengan lampu yang lebih terang dan hanya menjadi koleksi, nasib mereka pun sama seperti lampu sentir, sinar mereka dianggap telah redup bahkan tak perlu digunakan kembali”,

mendengar perkataan Rani aku tertegun, sungguh perempuan ini sangat luar biasa dengan segala kesederhanaannya ia mampu membentuk karakter diri yang kuat dan tak terseret arus pergaulan Bali yang keras yang mulai mengadopsi budaya Asing dengan berpakaian serba mini dan ketat dengan pola pikir yang berantakan. 

Aku yang melamun serta merenung, tiba - tiba Rani mengajak ku mendekati para Lansia tersebut. Ternyata mereka membuat sebuah keterampilan tangan berupa sapu lidi, saat ku tanyai mengapa mereka membuat benda itu salah satu diantara mereka mengatakan “cuma ini yang bisa kita buat, kita udah renta, kita tak punya banyak tenaga, tapi setidaknya kita masih bisa berguna dan melakukan apa yang kita bisa”, aku pun menanyakan kembali “kakek nenek, kenapa gak milih istirahat saja?”. Kakek yang tadi di suapi oleh Rani menghampiri ku dengan kursi rodanya yang di bantu oleh Rani dan berkata “Cu, kalo kita istirahat kita malah merasa lemas, otot - otot kita menjadi kaku, kita memang tua Cu, tapi kita juga harus ada kegiatan paling tidak untuk melemaskan otot kita agar tetap sehat”. 

Mendengar segala percakapan tersebut aku tak kuasa menahan air mata, air mata ku jatuh menandakan betapa rapuhnya aku yang masih muda namun tak bisa banyak berbuat apa bahkan aku sering menunda tugas kuliah ku, rasa malas ku yang lebih besar membuat ku terlena, aku merasa kalah aku merasa benar - benar tak berdaya di hadapan mereka, sang sinar masa lalu. Aku merasa gagal menjadi sinar harapan masa depan. Aku pun berjalan menghindari mereka perlahan hanya agar mereka tak melihat segala kekurangan dari sinar masa depan yang ternyata masih kalah dengan sinar masa lalu. 

Di satu sisi saat aku menenangkan hati dan pikiran ku, Rani di beri pengarahan kepada kakek tersebut “lihat dia, dia sama seperti mu saat kamu baru pertama kali kesini. Kesanalah dan beri dia semangat”. Rani pun mengiyakan permintaan kakek tersebut. 

Saat Rani telah duduk di tempat yang sama dengan ku, aku pastikan air mata telah ku hapus dan tak berbekas sedikit pun. “kamu gak apa - apa Ryan?” tanya Rani yang dari tadi memperhatikan ku menahan tangis. 

Aku mengatakan “nggak apa - apa kok” sambil membenarkan posisi duduk ku hingga terasa nyaman aku melanjutkan perkataan ku “Ran nanti malam ada acara gak di Panti? ” 

Rani dengan cemas merespon pertanyaanku “engg.. enggak ada sih. Emang mau ngapain? Di panti gak boleh ada acara malam, soalnya kan penghuni panti harus istirahat”. 

Aku pun memberi penjelasan kepada Rani bahwa aku ingin membuat acara hiburan nanti malam selepas berbuka puasa, awalnya Rani ragu memberikan ijin, jelas saja karena dia hanya sebagai relawan sedangkan pemilik panti sedang ada urusan di Surabaya dan Rani lah yang dipercaya memegang kendali penuh di panti. Aku pun tak menyerah aku manfaatkan media yang ada, aku menelepon pemilik panti dan menjelaskan tujuanku mengadakan acara tersebut, dan syukur karena pemilik panti memberikan ijin kepadaku. Dan Rani pun tak ragu lagi memberikan ku ijin. Akhirnya aku pamit pulang kepada Rani dan menyusun apa - apa saja yang harus di persiapkan untuk nanti malam, dan aku pun tahu untuk acara nanti malam tidak bisa bila hanya aku dan Rani saja yang mempersiapkan dan tak mungkin pula meminta penghuni panti yang paruh baya untuk menolong, alhasil aku menyebarkan informasi kepada rekan-rekan ku dan mengirimkan beberapa foto tentang panti yang telah ku ambil tadi saat bercerita bersama Rani. Aku pun sangat bersyukur karena rencana baik ku disambut positif oleh beberapa kawan - kawan ku.

Selepas sholat Ashar aku bersama 6 kawan ku berkumpul di sebuah masjid dan mempersiapkan segala keperluan. Jam 5 sore waktu Bali, kami menuju Panti, kebetulan para penghuni Panti sedang istirahat jadi kami dapat mempersiapkan dengan baik tanpa mengganggu aktivitas mereka, bahkan Rani pun tak tampak terlihat di panti. 

Dihalaman yang cukup luas ini kami mendekornya, kami rangkai beberapa lampu gantung tepat di depan teras bangunan utama, beberapa kawan yang lain menempelkan lampu kerlap kerlip yang di lilitkan pada pohon cemara, sedangkan aku dan 2 teman ku membuat lampion yang aku rencanakan akan aku terbangkan nanti bersama - bersama. Hari menjelang maghrib aku pun meminta kepada Rani untuk mempersiapkan makanan,

 Aku memilih Rani untuk mempersiapkan makanan karena hanya dia yang mengerti betul mengenai makanan favorit seluruh penghuni panti. Dan tak lupa satu hal yang menjadi inti pada malam ini yaitu 20 lampu sentir yang akan ku susun formasi membentuk bintang dan jumlah 20 merupakan tanda jumlah penghuni panti. 

30 menit sebelum Adzan maghrib berkumandang semua telah selasai sesuai dengan rencana, kawan - kawan ku pun telah siap dengan dresscode mereka masing - masing. 

Tapi satu hal yang membuat ku begitu terpesona, Rani datang mengenakan dress berwarna putih dengan pernik perak yang mengkilap mengalung di bagian atas dress tersebut dengan di balut kerudung berwarna putih pula serta ada mahkota kecil yang melingkar di atas kepalanya. Ia pun tampak lebih tinggi dengan mengenakan highhils, dan aku pun tak melihat ada kaca mata lagi namun terganti dengan softlens berwarna cokelat, sungguh begitu anggun, cantik, dan manis, khayal ku bahwa ada bidadari surga yang jatuh kebumi saat itu. 

Andi, ya adiknya yang selalu ceria pun ikut juga dengan mengenakan kaos berwarna putih serta celana jeans yang membuatnya selaras dengan kakaknya. Bahkan orang tua Rani ikut meramaikan acara malam ini. 

Adzan maghrib pun telah berkumandang, Rani mengiringi para penghuni panti yang telah Lansia tuk menuju sebuah ruangan utama di panti untuk menyantap menu berbuka bersama. 

Saat inilah terasa kehangatan, aku bersama 6 kawan ku mampu melebur bersama penghuni panti bercanda gurau bersama. Tak ada lagi batas antara muda dan tua atau sinar masa lalu dan sinar masa depan. 

Usai berbuka puasa bersama, kami melanjutkan sholat berjama’ah dengan aku sebagai imamnya, setelah sholat usai kami pun menuju taman yang sejak tadi sore telah aku rangkai khusus, salah satu kawan ku bertugas untuk menghidupkan lampu - lampu tersebut dan itu ia lakukan saat telah menerima aba - aba dari ku. 

Sungguh begitu indah saat semua lampu hidup bersamaan, lampu yang menempel pada pohon cemara sehingga menunjukkan lekuk pohon cemara, atau beberapa lampu yang di gantung di depan teras yang menyinari halaman, serta 3 meja yang ditutupi kain putih yang berisi beberapa makanan dan minuman namun hanya ada 4 kursi yang melingkari 1 meja diantara ketiga meja tersebut, iya, meja itu adalah meja yang ku gunakan saat bercerita bersama Rani tadi pagi, di atas meja itu di hias oleh 4 lilin kecil yang melingkari vas bunga berisi bunga anggrek di tengahnya. 

Dan di tengah - tengah halaman seperti yang ku janjikan, aku telah menyusun 20 lampu sentir membentuk formasi bintang. Semua ini ku lakukan bukan tanpa arti yang jelas, aku berharap dari malam ini hingga seterusnya kita yang muda tak lagi menganggap bahwa mereka yang telah tua adalah koleksi museum atau orang yang tak bisa berbuat banyak hal. 

Tapi, merekalah yang harus kita jadikan panutan atau kita jadikan motivator kita agar menjadi lebih baik. Seperti malam ini dimana perpaduan lampu sentir, lampu gantung, bahkan liilin memberikan contoh nyata kepada kita bahwa semuanya dapat melebur menjadi satu keutuhan memberikan perpaduan yang bergitu indah serta dengan satu tujuan yang jelas, yaitu memberikan sinarnya demi menerangi segala kegelapan. 

Tak lama saat kita menikmati kehangatan bersama, kami menerbangkan lampion berwarna merah yang ku buat dengan harapan dapat memberikan keberuntungan menurut tradisi orang Tionghoa, kami pun menerbangkan lampion ke langit malam penuh bintang bersama harapan - harapan kami semua. Kami melihat lampion - lampion itu terbang tinggi menghiasi langit malam sungguh indah, berpadu bersama bintang di langit. Tak kusangka aku menitikkan air mata aku terduduk seluruh persendian ku terasa lemas, semua orang melihat ku tapi hanya Andi yang menghampiri ku dan memeluk ku serta ia memberikan isyarat bahwa aku haruslah kuat, anak kecil ini selalu bisa membuat ku ceria dan kembali bersemangat. 

Rani datang menghampiri bersama kakek yang sedang duduk di kursi roda, kakek pun mengelus rambutku dan berkata “ini adalah kemenangan kita, ini adalah Fitri bagi kita”. Rani pun hanya menyodorkan senyuman manis kepada ku. 

Bulan Ramadhan tahun ini bagiku sungguh istimewa dan bermakna, karena aku mendapatkan sebuah pengalaman dan pelajaran yang tak ternilai. Pengalaman menyatukan sinar yang lama dengan yang baru serta pelajaran bahwa kita sebagai sinar masa depan sebagai penerus sinar masa lalu harus lebih semangat dan menghapus kata malas. Aku ucapkan banyak terima kasih atas segalanya termasuk Rani yang kini menjadi pendamping hidupku.